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PREFATA

POVESTIRI DESPRE
CERUL UNEI MISIUNI

Lumea isi cauta eroii care sa-i urmeze. i construieste
atunci cAnd nu-i mai sunt la indemana. Si-i transpune
in personaje literare. Unele adevirate, altele cu un chip
pocit moral, ficute parcd tocmai pentru a demoraliza
curajul unor generatii. Ce aveti acum insi la indemana,
este ,jurnalul unei misiuni imposibile”. Strabat dias-
pora roméneascd de mai bine de 20 de ani, in confe-
rinte si intilniri, in congrese si Sfinte Liturghii. Ce am
remarcat §i am spus mereu este ca nicio comunitate nu
std doar pe munca preotului. E valabil si Acasd, dar e
mai putin vizibil. Povestirile unor astfel de femei au
imbogatit literatura §i ne-au obligat si luim in serios
misiunea preotului, conjugatd la feminin. Am auzit
atit de des cum altii cer Ortodoxiei hirotonia femeii,
dar habar nu au ca hirotonia preotului se fundamen-
teazd, in misiunea sa dinamici, pe co-pértisia plina de
har cu mireasa sa, preoteasa. Ceea ce aveti in méina este
un scurt tratat de intelepciune in descoperirea lumii.
De cuminte insotire a vietii comunitare a romanilor

ortodocsi.
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Pe cand scriam, ma gandeam la toate ,luptatoarele”
ce le-am intalnit aldturi de Pirintii parohi ai diaspo-
rei romdnesti. Uneori speriate de greutatea misiunii,
alteori obosite, rupte de-a dreptul de oboseald si de
tensiunea sufleteascd a fiecirei zile. Niciodata piedica,
niciodata blocarea proiectelor pastorale. Mereu aldturi
de preot, aldturi de preot cu intreaga familie pusa parci
scut lucrarii lui pastorale. Nu spun ci e perfect si nici
nu am sd pretind ca e totul idilic. Dar asta o stim toti.
Triirea fiecirei misiuni e rastignire. Ei bine, rastignirea
aceasta cotidiani a trecut in paginile cirtii acesteia. In
cuvintele ei, care refuzd sa fie predate drept vorbe.

Réndurile acestea sunt pentru Preoteasa Ortodoxa
roménci de dincolo de hotarele Tirii, ce tine in inima
ei inima Preotului care urcd la cer dragostea romanilor
din locasurile Ortodoxiei! Sarutare de ména si gand de
curaj! Uneori misiunea pare imposibila, dar aduceti-va
aminte de cuvintul SfAntului Apostol Pavel: , Toate le
pot in Hristos”! El, Dumnezeul Slavei, ce face posibil
imposibilul!

Preot Constantin NECULA
Sibiu, 8 octombrie 2025
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LUMINA DIN
COLTUL BUCATARIEI

In viata unei parohii, multe lucruri se vid si se
cunosc dinspre altar sau dinspre cuvintul rostit de
preot. Mai putine, insd, sunt cele care se petrec in
ticere, in spatele usilor de bucatirie, acolo unde pre-
oteasa devine, adesea, sufletul nevazut al pregatirilor.
De la mesele modeste de dupd Taina Sfantului Maslu
pana la agapele de hram sau bucatele aduse cu evlavie
la Mosii de iarnd i de vard, miinile preotesei lucreazd
cu o implicare sincera si discretd, care da sens muncii

din coltul bucitariei.

Preoteasa se regiseste adesea intre mirosul colivei,
fosnetul retetelor vechi si rugiciunile rostite in gand,
in timp ce pregateste bucate sau friméintd prescurile
pentru Liturghie. Am incercat §i eu si urmez aceastd
randuiald tainica a bisericii, nu intotdeauna reusita, dar
intotdeauna cu inima plind de sensul slujirii.

Imi amintesc de coliva ratatd in ajunul unei pomeni
importante, cind, in ciuda stridaniei mele, coliva a
fost un fiasco total. Am uitat oala pe foc, cu graul care
dadea in clocot, pand s-a ficut terci. Cand a intrat si

m-a gasit cu mainile in cap, parintele a intrebat:

— E gata coliva?
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— E... ,gatita” de tot! A iesit mai mult cremd de
grau.

Ne-am uitat amindoi la rezultat. Pirintele spuse,
zambind, pentru a ma consola:

— Lasa, dragi, si pociinta e tot cu lacrimi si fier-
bere... Poate asa o fi vrut si sufletul bunicilor tdi. Cand
intentia e curatd, chiar si greselile noastre pot deveni
prilej de har si smerenie.

Intr-o alti seari linistitd de toamna tarzie, vantul
adia printre frunzele arimii care se adunau in curtea
casei parohiale, ca o dovada ticutd a trecerii timpului.
In bucitirie, frimintam aluatul pentru prescuri. Miro-
sul de fiina, timaie si cafea arsd se amesteca in aerul
cald al casei, pline de tihna si rost.

La un moment dat, biiatul cel mic, Alessandro,
intrd in fugd, cu ochii mari §i umezi:

— Mamad, de ce strigd tanti Maria la tati? L-a certat
ca nu i-a venit ajutorul social... Si i-a zis ¢ Dumnezeu
nu o mai aude!

Auzind acestea, mi-am sters miinile de sort si l-am
privit lung. Niciunul dintre noi n-a spus nimic pentru
cAteva secunde.

— Dragul meu, oamenii nu-l ceartd pe parintele. Ei
strigd durerea lor, doar ci nu stiu s-o puna in cuvinte.
Si périntele... este, pentru ei, chipul vazut al lui Dum-
nezeu. Cind nu mai stii sd te rogi, strigi la cel care iti
pare mai aproape.

— Si noi ce sd facem? intreba copilul cu sinceritate.

— Noi... noi incidlzim coltul acesta de lume care
ne-a fost incredintat. Cu paine, cu blandete, cu rib-
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dare. Poate azi tanti Maria striga, dar maine va plange
in tacere. Si atunci o s aibd nevoie de o cana de ceai si
de o vorbi buna de incurajare.

Alessandro ticu, in timp ce eu reluam modelarea
prescurii.

— Vezi? Chiar si painea, ca omul, trebuie fraiman-
tatd si ldsata sa creascd in ticere, ca sd prinda formad, am
zis eu. Ceea ce pare durere azi... e, poate, o nastere a
binelui. Vom incerca si o ajutim pe tanti Maria cum
ne va sta in putintd, ca sa treacd peste greutati.

Atunci am inteles, prin intrebarea din glasul fiului
meu, cd cei care trdiesc aproape de Altar nu sunt scu-
titi de greutiti, dar sunt chemati sa transforme durerea
altora in lumina. Preoteasa trebuie adesea sd intervind
ca ,duh al mangiierii” in viata comunitatii.
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LA VOLAN

Intr-o lume in plina vitezd, femeia este pusa in fata
situatiei imperios necesare si conducd masina. Degeaba
am visat din adolescenta si fim plimbate de ei, printii
vietilor noastre, intr-o trasurd trasi de cai sau intr-o
masind cu multi cai-putere, noi stind la dreapta lor,
relaxate, aruncindu-le priviri dragistoase. Realitatea
dura este ci, daci nu ne punem deoparte frica si nu
pornim la drum, nu reugim si rezolvim nici jumatate
din sarcinile pe care le avem in programul zilei. Se zice
ca femeia la volan e un pericol in trafic. E oare adeva-
rat? Noi suntem ficute si trecem prin viatd visitoare,
iar la volan nu putem fi cu capul in nori. Cind urcim
la volan, trebuie si fim cu atentia , turatd’ la maximum,
iar noua ne este greu s facem asta pe o durata lunga.
Dintotdeauna mi-a provocat fricd ideea de a conduce:
trafic, depasiri, injurituri intre soferi. Nu stiu daca am
mostenit asta pe linie maternd, caci tatdl meu imi zicea:

— Esti fricoasd ca maici-ta §i ca mamaie. Cand o
duceam la doftori, mi-ta mare tipa ca vrea jos si cd nu
vrea si moara intr-o cutie metalici, iar maici-ta exclama
,Oi, oi, 0i!” de fiecare datd cAnd ficeam o manevri de
depisire si apidsa pe podea pe o frind inexistenta...

E adevarat, nu pot nega. Dar ce sd te faci dacd

ceea ce gandesti cd vei face nu se potriveste cu ceea ce
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trebuie, de fapt, sd faci? Viata te invatd sd treci peste
temeri. latd-md cu doi copii mici, veniti unul dupa
altul, sotul diacon, cu responsabilitati in biserici si la
locul de munca, pentru a ne putea intretine. Iar eu? Ca
sa nu clachez intre schimbat scutece, pregatit papica ba
la unul, ba la altul, am decis si ascult sfatul nasei.

JInscrie-o la cresa pe Elena! Jumatate de zi n-o s
moar3i, ci, din contri, vei vedea cum socializeazi cu cei-
lalti copii si 1i va fi mai usor cind va incepe gradinita!”,
ma sfitui ea.

Nasa, sa stiti si voi, e o fortd a naturii, o preoteasd
cu sase copii, care se ocupd de pangar, de strana, de
lectiile de catehism si, pe deasupra, mai si munceste
toatd saptamana. Un vértej de energie in fustd lunga,
cu naframd! De unde o avea atéta fortd, nu stiu. Cand
ne-am casatorit noi, nasii aveau deja trei copii, dar isi
doreau sd aibd minimum sase, convinsi c¢i nimic nu
se compard cu bucuria unei familii numeroase. Eu, in
schimb, alergam intruna, abia gaseam un moment si
merg la baie si s fac un dus pe fugd, noaptea tirziu.

Cand au iesit rezultatele cu cei admisi la cresd, eram,
pe de o parte, bucuroasi, pe de altd parte, preocupata.
Elena fusese acceptatd, cresa unde trebuia si o duc era
din zona, numai ca trebuia si fac trei statii de auto-
buz pe jos. S mi fi vizut cum impingeam, in zilele
ploioase, ciruciorul cu Gabriel, bebelus, sub prelata
impermeabild, iar cu cealalti mani tineam umbrela
deasupra mea si a Elenei, care avea doar doi ani. Un
adevarat dans printre picituri!

Cénd i-am povestit nasei cum ajungeam la cresd cu
fetita, ea, surprinsa de dificultitile mele, mi-a spus:
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— Dai, solutia e simpla. Ia-ti carnetul de sofer si
lucrurile se rezolvd. Nu te mai chinui o ord dus si o ord
intors.

— Eu, naga? 52 zica toti: Pizea, diaconita Ionici si-a
luat masind mica! Nu, multumesc. Mai bine linistitd eu
si teferi pietonii.

Dar, intorcAndu-ma acasd, i-am povestit lui Cris-
tian ideea amuzanti a nasei i, spre mirarea mea, el i
dadu dreptate. latd cum s-a intAmplat si ma apuc de
soferie. Instructorul era un mosneag care parea inofen-
siv, dar nu degeaba se zice ca aparentele insald, cici era
cam ,dus cu pluta’...

Atunci cAnd parcam cu usurintd sau mi opream la
semnalele de prioritate, el ma ridica in slavi. In schimb,
dacd uitam sa semnalizez sau frinam brusc, ma injura
si se enerva. Dupa ce tipa la mine, isi revenea si se com-
porta de parca nu s-ar fi intAmplat nimic. Era o per-
soana neobisnuitd, dar acest lucru m-a intdrit si m-a
ajutat sa nu ma pierd cu firea cAnd a venit momentul
sa sustin examenul de traseu.

Imi vorbea cu apelativul ,Donna’, adici: ,Femeie,
tine cheia!l Apasi ambreiajul, schimba viteza!” Imi
zicea:

— Femeie, nu te-ai siturat si conduci barbatul tiu
pentru tine?

Am luat examenul de teorie, iar la lectiile de condus
prin orag am avut citeva peripetii. Intr-o zi, in fata mea
era un drum pe care trebuia sa cedez prioritatea. Din
fericire, am inteles ce trebuia sa fac, cici, drumul fiind

usor in panta, tineam motorul putin turat, cu ambrei-

14 IOANA NAN



ajul, ca sa nu lovesc vreo masina din spate. Problema a
fost ca, in loc sa apds usor acceleratia, am apdsat-o prea
tare §i aproape ci intram intr-un taxi care circula regu-
lamentar. Noroc ca instructorul tinea bine pedalele.

O altd data, cAnd am ajuns in zona Santa Rita, nu
am vazut semnul obligatoriu la stinga si ci strada era
cu sens unic. Am ajuns in mijlocul intersectiei si am
intrebat: ,Si acum?”, la care Signor Giacomino imi
zise: ,Unde vrei tu.” Eu am raspuns: ,La dreapta.”, iar
el: ,La nicio dreapta. Schimbi-ti ochelarii. E interzis!”

Din primele ore m-a introdus direct in trafic, iar
primele lectii cu el au fost un adevirat cogmar, pentru
ca striga atunci cAnd didea comenzile:

— Ce faci, ma bagi in riul Po sau in mormént? Nu
vezi cd vine un tir spre noi? Femeie, ai cinci viteze, pe
masurd ce accelerezi, schimbi si viteza, apasind ambre-
iajul. Nu e greu. Ai inteles?!

Oricum, dintr-un adevirat pericol public am iesit
o soferitd precautd. Vi spun sincer, nimeni nu se naste
expert la volan, experienta vine cu timpul, iar regula de
aur e s respecti legile circulatiei. Am invitat ca, daci
vezi pe cineva mai neindemanatic in trafic, ficind o
greseald, cel mai bine e sd fii tu cu ochii in patru si si
eviti accidentul, nu si claxonezi ca un nebun si si-| faci
sa se panicheze §i mai tare.

Am ficut toate orele de condus pe o masina seri-
oasd, Ford, care mergea ca unsa. Lux, nu alta! Problema
a fost ci examenul I-am dat pe o masina Fiat care era
pe duca. A trebuit sa dau examenul asa, cu ambreiajul
apdsat jumdtate; tot timpul masina se zguduia, huruia
si tusea... Din fericire, chiar dacd m-au trecut toate
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apele, am luat examenul din prima incercare. In ziua
aceea era programatd cu mine si o vecind. Am dat exa-
menul in acelasi loc si in aceeasi zi cu ea. Spunea ci nu
prea se descurca, ci era pentru a nu stiu cita oara cind
didea examenul si ii era frica s nu-l pice. La final,
ne-am rugat impreund, am trecut amandoud cu bine si
ne-am ales cu carnetul in buzunar!
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SFANTA LITURGHIE

In mijlocul grijilor zilnice, al listelor nesfarsite si al
slujirii de dincolo de altar, preoteasa isi poarta pasii prin
saptamind ca printr-o alergare continud, intre nevoile
familiei, ale parohiei si ale celor care bat la usa casei cu
o rugdminte sau o durere. Dar vine un moment, dumi-
nica dimineata, cind toate se opresc. E clipa in care,
lisand deoparte agitatia, preoteasa paseste in biserici
nu doar ca sotie a preotului, ci ca o credincioasi che-

matd si ea sd se adape din izvorul harului.

Sfanta Liturghie devine pentru ea nu doar o datorie,
ci un loc de odihnd lduntrici. Prin cAntare, prin ruga-
ciune si, mai ales, prin impirtisirea cu Trupul §i Sin-
gele Domnului, isi incarca sufletul, se reagazd in lumind
si isi regaseste pacea. Este modul in care se reconecteazi
cu cerul, cu sensul slujirii si cu ea insisi, pentru a putea
merge mai departe, nu doar cu putere, ci cu bucurie.

Daca in timpul siptiménii alerg in dreapta si in
stanga, imbracatd in jeans sau trening, duminica e o zi
speciald, de sirbatoare crestina, cind mi pregitesc pen-
tru intalnirea cu Dumnezeu. Inci din copilarie, bunica
m-a invatat sd tin hainele cele bune §i mai frumoase
pentru ziua Domnului, cici Lui I se cuvine tot ce este
mai bun din partea noastrd. Atunci imi pun fusti, pen-
tru ci asa se cade, dar i pentru ca ar fi inacceptabil ca
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preoteasa sa se imbrace indecent. Daca in timpul sap-
timénii, cu patru copii de dus la scoald, nu am timp si
ma uit in oglindd, duminica trebuie sa ma trezesc din
timp si sa md aranjez cat de cit, fiindcd familia preotu-
lui este in vizorul tuturor.

Este o problemd pregitirea, de cu seara, a hainelor
pentru toti, fiindcd avem de traversat orasul, sunt in jur
de douazeci de kilometri pana la bisericd. Trebuie si ai
lucrurile la indemana, sd imbraci copiii inca adormiti
si plangiciosi, sa incarci masina cu ,jumatate de casd’
si sa pleci din timp pentru a nu tulbura béarbatul. El
nu e doar sotul tdu, ci si preotul care savarseste Sfintele
Taine si trebuie sa iasa linistit din casa, stiind cd merge
la intalnirea cu Hristos.

Dar socoteala de acasid nu se potriveste cu cea din
targ. Imi amintesc una dintre duminicile de incercare,
cand cel mic imi vomita in masina, iar ceilalti conti-
nuau si se planga de una sau de alta.

— De ce nici micar duminica nu putem dormi un
pic mai mult? Toatd siptimana mergem la scoald si ne
trezim la sapte. Nici mécar in ultima zi a siptimanii
nu putem si lenevim in pat, ca orice muritor de rand,

comenti Andrei, care avea doar zece ani.

— Chiar asa. Apoi nu e ci, odatd terminati slujba,
plecim. Nuuu, trebuie si fim ultimii care curatd bise-
rica si o inchid. Cand altii au terminat pranzul si isi fac
siesta, noi nici nu am ajuns acasa..., zicea Gabriel.

— Da, cred ci vom muri in biserici, adaugd Elena.
Cred ci voi riméne fatd mare, cici viata mea sociala e

zero barat...
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— Dragii mei, am raspuns eu, drumul citre cimi-
tir trece oricum pe la bisericd. Stai linigtitd, ca ai toatd
viata inainte. Esti prea frumoasd si cu o multime de
talente ca sa nu facd coada petitorii sd te ceara.

— Hai, nu vd mai plangeti atét, ci aveti si o gra-
madi de prieteni de varsta voastra la biserici, cu care
vé intalniti, zise parintele. Ce ziceti daca organizam o
iesire la Parcul Pelerina dupd slujba, intr-una dintre
duminicile viitoare?

— Daaaa, zisera toti intr-un glas.

Propunerea i-a bucurat mult, s-au linistit pe loc, iar
drumul cu magina a continuat intr-o atmosfera mult
mai calmd. Am ajuns cu chiu, cu vai la biserica. Parin-
tele a fugit val-vértej sa deschida biserica, caci, desi era
doar ora opt dimineata, se strAnsesera citeva doamne
in fata bisericii i dideau dezaprobator din cap ci popa
a intarziat si de data asta. Am inceput Utrenia, la care
eram doar eu si o doamna care ajuta la strana. Cén-
tam ca doud mate, cum ne zicea parintele uneori. Daci
el nu ne ajuta la cintare, ne pierdeam. Mi simteam
deseori inadecvatd, pentru ci toate preotesele din dias-
pora sunt capabile si conduci cintarea la strani. Eu
nu numai cd nu sunt, dar se pare ci o si incurc pe tanti
Leana sa tina linia melodica. Atunci cand e glasul cinci,
eu o iau pe glasul opt si invers. Sunt un dezastru. Ma
intreb, celelalte preotese cum or fi ficAind? Mi-am atras
o sipuneala din partea ciAntiretei si o uititurd piezisi
din partea périntelui.

Alessandro a adormit in bratele Elenei, dupa ce
vomitase, dar dupa jumaitate de ora era din nou treaz.
Fata era bucuroasa, cici ii amortisera bratele si nu avu-
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sese unde sa-1 aseze. Ce pacat pentru mine! Se inche-
iase linistea mea din timpul slujbei... Era ca un ,titi-
rez”, avea doi anisori. Nu era nici mic-mic si il ¢in in
carucior, cuminte, si sd il plimb prin curtea bisericii cu
douid-trei jucarii. Nu era nici mérisor s inteleaga ce nu
trebuie sd facd in biserica.

Am ficut o Incercare, am rimas in biserici, ca si
traiesc si eu slujba. Alessandro incepuse si zici cu voce
tare ,,Eu vreau Doamne-Doamne” si imi ficea semne
catre icoane, ca si inteleg ca ar vrea si il duc sd pupe
icoanele. Eu 1i ficeam semn cu degetul la gurd si un
»ohhh” lung, ci trebuia si stea cu gura inchisd in bise-
rica. El repeta dupd mine cu un ,SHHH” mult mai
sonor. Am devenit violetd la fata, cici toti se intor-
ceau spre noi. Dupa asta, cind parintele meu iesi sd
cadeasc, il urmi ca un citelus, repetind ,Tati, Tati”,
iar, dacd a vidzut ci nu rispundea, incerci cu un alt
apelativ, ,,pinte Chistian”, care insemna, pe limba lui,
,Parinte Cristian, parinte Cristian”. Atunci l-am luat
in brate si m-am retras spre usi. Am inteles ci in acea
zi nu era rost de cAntare. Asta e, oricum intre timp au
ajuns cu totii: cAntaretul, cei doi ipodiaconi, membrii
corului. Cintarea mergea inainte si fird mine, ce conta
cd as fi vrut sa fiu si eu prezenta?

L-am asezat pe un scaun in biserici, mai in spate.
La noi, in biserici, scaunele sunt rabatabile, iar biia-
tul meu gasise un nou joc, ficAnd zgomot cu scaunul.
Coborand, urcand, ficea ,zdrang-zdrang”. Ca si ii dis-
trag atentia, am scos din geanta mea mare, unde am de
toate, niste masinute. Pirea fericit, se intinse pe jos si
mima un accident frontal. Nu mai conta ci era toli-
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nit, important era ¢ nu mai facea giligie. Din doud
rele, am ales mereu pe cel mai mic. Stiam deja ci-mi
vor atrage atentia citeva doamne in vérsta, dupa slujba,
caci nu se tine copilul intins pe jos in biserici. Nu ar
fi fost prima oari, asa ca mi-am zis in sinea mea ,,Zicd
lumea ce-o vrea”, iar in gind mi-am cerut iertare Dom-
nului! Asa m-am bucurat de restul Liturghiei, la care
mai puteam fi atenta...

In final, am invitat cd uneori e nevoie si facem
mici compromisuri pentru a pdstra pacea $i pentru a
ne bucura de ceea ce conteazd cu adevarat. Nu putem
fi mereu perfecti, dar, in loc sd simtim o povard apisa-
toare, si ne gindim ci important este sa pastrim inima
deschisa si dorinta sincerd de a fi aproape de Dumne-
zeu. In credinti, e mai bine si alegem calea ingiduintei
si a iubirii decat sd ne pierdem in judeciti si neintele-
geri.
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